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Maze Runners 
by James W. Ward 

 
At the beginning of the semester, I asked students in my REL102 (Religion, Spirituality, and the Meaning of Life) classes 
to consider the ques on of whether we should include a strong formal a endance requirement with clear nega ve 
consequences, a policy with reduc ons in grade clearly connected to a specific number of absences.  
 
I shared that I have not been inclined to do so in the past, though I know many instructors are. I also shared that this 
ques on emerged out of my concerns around record numbers of absences in the past two semesters, beyond what 
could be explained by Covid or other illnesses. In those past semesters, though a endance was not directly connected to 
grades by way of a formal policy, it was connected to grades by way of class par cipa on, which was included in the 
grading. Even with the understanding that failure to a end class without an explana on and a gran ng of an excused 
absence could lower one’s overall grade, many students failed to a end and failed to communicate with me. In this 
semester, I have a similar feature in my grading. Part of what I wanted to know was if 1) students understood this link 
and 2) if it was sufficient.  
 
As we talked, the consensus of the class was that we did not need an addi onal formal (puni ve) policy around 
a endance and that the current course policies around a endance and par cipa on were adequate enough. Many said 
that they would a end class regardless of whether there was a formal a endance policy or the inclusion of a 
par cipa on grade. So far, a endance has been much be er than in the past two semesters, and a majority of the 
students who do not a end communicate with me about missing class.  
 
In a past life, before teaching, I worked in different group homes as a residen al counselor. One of the homes had a very 
explicit points system connected to privileges/loss of privileges. The general rule of thumb was that we should iden fy 
three posi ve behaviors for every nega ve behavior in our points interac ons with those in the home. This, they argued 
in our training, was the best way to shape behavior. In the  me that I worked there, I became less confident that it was 
as good at shaping behavior as we all hoped, and even less sure that it would generalize outside of the context of the 
residen al group home.  
 
As an instructor, I also find myself chaffing a bit under a points/grading system. My conflicts are philosophical and 
pedagogical. I am intellectually interested in behavioral and cogni ve psychology, but I do not want to be a behavioral or 
cogni ve psychologist. Yet, as the language and frame of K‐12 educa on moves into higher educa on, a language and 
frame strongly shaped by cogni ve and behavioral psychology, I feel that I am being asked to be one. Shaping this as a 
debate around what kinds of policies are more likely to shape preferred behaviors frames it as a kind of behavioral 
psychology ques on. 
 
In some of the classic learning studies in psychology, rats ran mazes. Psychologists inves gated how changes in s mulus 
condi ons changed responses and came to argue that rats were building knowledge maps of the mazes and not just 
simply responding to s muli. I shared with students that I some mes feel like I am being asked to design mazes and 
submit “maze running” reports. Did my maze have clear objec ves? Were the s mulus/reward condi ons of the maze 
clear and consistent? How did my rats run the maze? Who found the most “cheese” in the maze? Who found less? Who 
found a way to leave the maze altogether? 
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I did not want to become an instructor in higher ed to design educa onal maze opportuni es or submit maze runner 
evalua ons. As I explained to my students, what drew me to higher ed was developmental psychology. To borrow from 
Swiss psychologist Jean Piaget, tradi onal age college students are in a transi on from “concrete opera onal thinking” 
to “formal opera onal thinking.” In this transi on, some find their way to shallow rela vism and/or a jaded cynicism. To 
those who have shaped in religious tradi ons, like so many in my courses, it may lead to a “sha ering” of religious 
symbols and truth claims.  
 
What drew me to higher ed was precisely the opportunity to facilitate movements during this transi onal  me of 
students’ lives—to be a part of their “aha!” moments, to see the “light” in their eyes when this happens, to see when a 
student experiences that a par cular can be understood as “form,” to see that the system in which that form is 
opera onalized can itself be understood formally, and to see the change in how they understand themselves and are 
able to situate and tell their stories of themselves. Being a part of these moments has happened o en enough to keep 
me here, but increasingly I feel that it happens in spite of, not because of, our structures, as the emphasis on the 
“cheese,” on the extrinsic rewards of grades, which was already strong when I arrived here in over 20 years ago and has 
only increased over  me, threatens to drown these kinds of intrinsic mo va ons and this kind of developmental space. 
 
These moments of insight are too unpredictable. They are also more likely to happen when students are willing to 
perceive educa on as dialogical and share their thoughts. Yet, increasingly, students are uncomfortable in spaces that 
feel unstructured and exploratory. Without a maze, they are lost. Students want to be able to confidently and 
strategically move toward their cheese. So we offer our maze runner reports. We assess our s muli and reward 
condi ons. We ask how we can be er scaffold and chunk our mazes, change our s mulus condi ons, respond to and 
shape behaviors. How did it come to this and why?  
 
I prefer (maybe wrongheadedly) to think that people will, if exposed to learning environments, learn because of the 
intrinsic rewards of learning. I would like to think we have capaci es not just for maze mapping and the seeking of a 
sufficient quan ty of extrinsic rewards, but capaci es for, and a desire for, learning of an en rely different order. This is 
very hard to capture in our current maze runner reports. It should not surprise us that our a empts to gamify educa on 
have students thinking this is just a game they play to get the prizes they seek. 
 
And so, at the end of our discussion about par cipa on points, I told my students my bad joke: 
 
A behavioral psychologist says to a developmental psychologist, “We taught our pigeons to play the piano.”  
 
“Huh,” the developmental psychologist says. “We prefer to watch them learn how to fly.” 

 
About the author: James W. Ward is an Instructor in the Department of Philosophy of Religion. He can be reached at 
wardjw@jmu.edu. 
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To offer feedback about this Toolbox or any others, please contact Emily Gravett (graveteo@jmu.edu). We always 
appreciate a conversation with context for feedback. For additional information about the CFI’s Teaching Toolboxes, 
including PDFs of past emails, please visit our webpage. 
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